头顶骄阳，脚踏大地

文/ 生物科学（师范） 朱子逸

今天是军训的第五天，在接近40度的高温下，太阳仿佛是一位无情的炼金术士，将整个世界置于其火热的熔炉之中。阳光火辣辣的，如同无数金色的箭矢，无情地射向大地，每一束光线都似乎蕴含着无尽的热量。

在战术训练课上，教官首先教我们如何进行前滚翻。他一边讲解要领，一边示范动作。我们轮流尝试，虽然一开始有些笨拙，但渐渐地，大家都掌握了技巧。接着，我们学习了匍匐前进。当真正趴在泥地上，感受着身体与泥地的摩擦，才深刻体会到军人的不易。当我们尝试着拿枪匍匐前进时，那枪体的重量仿佛成了责任的象征，让我们更加明白了肩负的使命。

正如古人云：“天下兴亡，匹夫有责。”我们在这里，不仅仅是学习技能，更是在锻炼意志，准备为国家的未来贡献自己的力量。

下午，团长带领我们来到了图书馆前，准备进行消防演练的定位彩排。太阳火辣辣地晒在身上，仿佛是要考验我们的意志。大地在它的炙烤下，变得干涸而焦躁，空气中的湿度被蒸发殆尽，只剩下干燥与热浪。汗水在额头汇聚，还未滑落便已被蒸发，皮肤像是被火轻轻灼烧，泛起了一层微微的红晕。

“日晒雨淋不改志，风吹浪打不回头。”这句诗正好描绘了我们此刻的心情。即使太阳再烈，我们也要坚持到底，完成每一次的训练，不负青春，不负使命。

没有一个人是孤岛

——军训第六日记

文/ 生物科学（师范） 刘慧

站在军训的操场上，我仿佛看到了自己成长的轨迹。从最初的迷茫与不安，到现在的坚定与自信，每一步都充满了汗水与努力。这些经历让我更加珍惜眼前的机会与挑战，也让我更加明白自己的责任与使命。

除了身体的锻炼，军训还带来了心灵的洗礼。在严格的纪律与规范下，我学会了自律与坚持。每一次的挫折与困难，都让我更加明白自己的不足与需要改进的地方。我懂得了，只有不断地挑战自己、超越自己，才能成为更好的自己。

军训的一天虽然短暂，但它给我带来的感悟却是深远的。生活有如这场军训，充满了挑战与困难，但只要我们坚定信念、勇往直前，平芜尽处便是春山。友谊与团结也镌刻下了名字，这些都需忠诚去播种，以热情去灌溉，用原则去培养。

千般荒凉，以此为梦，万里蹀躞，以此为归。在未来的日子里，我将带着这份感悟与体会继续前行。我相信在未来的道路上无论遇到什么困难与挑战我都能够勇敢地面对并克服它们，只有经历过磨练与挑战的人生才能更加精彩与有意义。

砺兵成材

文/ 生物科学（师范） 袁越

7月4日，军训第六日，烈日灼人，却挡不住四营一连全体成员对军事技能的渴望与热情。在四营一连连长的带领下，我们进行了战术训练，学习卧倒与匍匐前进这两项实战基础技能。初次尝试，我因经验不足，手法略显生疏，在卧倒时，手肘在与地面的亲密接触中不慎留下了几道细微却醒目的擦伤。虽然有些疼痛，但是它们我成长路上的小小勋章，见证着我的不懈的努力与坚持。

在闲暇时刻，尚连长向众人征询意向，以便指导技能学习。本着对军事的热爱，我单独向尚连长请教了前滚翻的动作要领。尚教官的前滚翻示范流畅而有力，每一个细节都被他分解得清晰明了。他的讲解耐心而详尽，从身体的重心转移，到手臂如何巧妙支撑，再到腿部如何协调配合，将每一个动作都赋予了生命，让我再次领略到了战术动作之美。

我聚精会神，试图将教官的每一个要点烙印于心，然后鼓足勇气，模仿尚教官的动作，尽管我的表现远未达到标准，每一个前滚翻都显得笨拙且略带踉跄，但内心的那份坚持与努力却如同破茧之蝶，挣扎着想要展翅飞翔。当我摇摇晃晃地完成这一动作，抬头望向四周，意外地收获了来自同学们的热烈掌声。那掌声里，没有嘲笑，只有鼓励与认可，它如同一股温暖的洪流，瞬间冲淡了所有的疲惫与自我怀疑。

这一刻，我深刻理解到，军训不仅是体能与技能的提升，更是一场关于团队、毅力与成长的洗礼。在这片汗水浸湿的土地上，每一道伤痕都是成长的印记，每一次尝试都是向自我挑战的勇气见证。而那些掌声，将会成为我记忆中最动听的旋律，激励我在未来的日子里，无论遇到何种困难与挑战，都能勇敢地站起来，继续前行。

正步

文/ 生物科学（师范） 郑佳义

在炎炎烈日下，我们这群热血沸腾的战士结束了上午的磨砺，当收到高温预警的通知时，我们心中不禁涌起一股轻松的暖流，仿佛是天降甘霖，让我们得以延迟一小时再集结。然而，太阳的炙烤让柏油路变得滚烫，空气中弥漫着热浪，它们无情地冲击着每一个连队，对我们三排的勇士们来说，这无疑是一场严峻的考验！

今日的操练内容丰富多彩，涵盖了"走、正、跑"的行进与立定，而重中之重，无疑是那令人筋疲力尽的正步走。当"双手抱腹"的口令响起，我们三排的战士们立刻进入了正步走的状态，准备迎接挑战……经过一个下午的不懈努力，我们的正步走技艺突飞猛进，从最初的杂乱无章，到后来教官眼中的"勉强看得过去"，再到最终的"这遍很不错啊"，我们的心中充满了自豪与骄傲。坐在树荫下，我们轻声交流着各自的高中往事，微风拂过，这温馨的场景怎能不让人感动！

尽管踢完正步后，膝盖的背侧会传来难以抑制的疼痛，这或许是我们在用力跺脚、转换重心时不慎造成的损伤。但正如教官所言，"美好的休息时间是靠自己争取的"。我们凭借认真的态度和显著的训练效果，用一点点必要的疼痛换取了宝贵的休息时间，这无疑是一笔非常划算的交易！这种经历不仅极大地激发了我们训练的积极性，而且也让我们的团队凝聚力得到了前所未有的提升。

在这片热土上，我们挥洒着汗水，燃烧着青春，用我们的热血和汗水书写着属于我们的辉煌篇章。这不仅仅是一场训练，更是一次心灵的洗礼，一次意志的磨砺。让我们以更加饱满的热情，迎接每一个挑战，创造更多的辉煌！

夜练霜气重，徒步走校园

文/ 生物科学（师范） 朱子逸

夜幕缓缓降临，四营的同学们如夜色中的星辰，汇聚在校园的小径上，踏上了集体夜晚拉练的征程。月光如银，洒在湿润的石板路上，为这寂静的夜晚添上了一抹神秘的光彩。整齐划一的步伐，如同一首节奏诗，轻盈地在校园的每一个角落回荡，唤醒了沉睡的大地，让每一砖一瓦都仿佛在倾听这青春的赞歌。

汗水在闷热的空气中蒸腾，如同诗句中所言：“大漠穷秋独长云，长云暗淡有时无。”汗水在额头悄然滑落，凝聚在下巴，仿佛承载着我们坚韧不拔的意志，最终滴滴落下，融入大地，化作无声的赞歌。

夜色深沉，校园的每一处角落都弥漫着青春的气息和钢铁般的意志。正如李白笔下那难以攀登的蜀道，我们每一步都显得沉重而有力，每一步都仿佛在向世界宣告着我们的决心与毅力。汗水与疲惫交织，但在这过程中，我们的心灵得到了前所未有的洗礼，每一次呼吸都充满了力量，每一次脚步都踏出了新的希望。

终于，当夜幕低垂，我们回到了寝室。此时，整个人像是被正骨了一般，双腿酸胀得难以言喻。每一次拉练，都是我们成长道路上的里程碑，每一次挑战，都是我们青春记忆中最宝贵的经历。

“夜练霜气重，徒步走校园。 汗水凝下颌，意志铸铁肩。 归寝腿酸胀，心中志更坚。 青春如火炼，军训铸英魂。”